Meriggio a Carignano

Leopoldina Pallotta della Torre

La casa di Carignano é stata comprata dai miei nonni materni
nel primo dopoguerra. Si pensava a una nuova vita, e a
cancellare il pib presto possibile i ricordi del villino di famiglia
sul lungomare di Livorno, bombardata dagli alleati.

Ma la memoria aveva anche altri richiami. Da tempo, la
nonna toscana, tornata in ltalia dopo gli anni in Inghilterra,
America e Libia, sognava di ricreare per sé I'atmosfera di un
luogo molto amato, quello dove aveva passato gli anni piu
belli della giovinezza, la grande casa dei cugini di Firenze, a
Bivigliano sopra Pratolino.

La chiamarono “Villa al Console™: sulle prime colline di
Carignano, dove I'aria anche ora & ben temperata e pulita,
un console soldato romano aveva costruito la propria dimora.
Da Roma dove si erano trasferiti, a Carignano, il nonno e la
nonna andavano due mesi I'anno, da settembre a ottobre fino
ai morti. Era la lunga villeggiatura, e cosi si finiva la torrida
estate passata nel sud d’ltalia.

In quella stagione di mezzo, tra le spesse mura della casa,
il clima era fresco e ombroso. La campagna cambiava
lentamente.

| fichi maturavano spaccandosi tra i rami, le ortensie
seccate prendevano un colore azzurrognolo, i primi ciclamini



spuntavano qua e la nei due grandi prati davanti a casa.
L’aria era gia diversa, sapeva di muschio e di umido.

Per noi piccoli trovarci a Carignano era una pausa - qui tutto
era calmo e un po’ lento, e anche il pensiero imminente della
scuola non incombeva su noi.

A Carignano eravamo felici. Nella villeggiatura non c’era
molto da fare, a parte annoiarsi naturalmente. Eppure
quella noia era bella, perché riempiva le nostre giornate di
qualcos’altro.

La famiglia da Bologna e dalle Marche, i cugini di Roma,
gli zii che arrivavano dalla Germania, dall’Inghilterra, dal
Brasile e dell’Americaq, si ritrovavamo tutti per qualche tempo
a vivere insieme. C'era una strana, allegra armonia di cose e
abitudini diverse.

Spesso le grandi case hanno qualcosa di materno, capace
di accogliere in sé le storie e forse anche le persone piu
disparate. A Carignano era cosi.

Anche i ritmi delle giornate erano diversi. | genitori, gli zii e i
nonni vivevano per conto loro, confinati in un’ala della villa e
indaffarati in chissa quale questione. Noi ragazzi occupavamo
il giardino, i nascondigli nella Limonaia e il resto.



Soltanto all’ora dei pasti comparivamo tutti al grande tavolo
ovale della stanza da pranzo, tenuta sempre in penombra
dalla nonna. Per un po’ una grande confusione riempiva la
casa. Poi, tornava il silenzio e ognuno andava per conto suo.

Carignano apparteneva soprattutto ai bambini. Per noi le
giornate non passavano mai. | giorni si susseguivano ai giorni.
Ingannare il tempo e il trascorrere delle ore era il nostro
passatempo.

Su ogni cosa gravava un’atmosfera sospesa e vaga. Il tempo
smetteva di contare.

In quei pomeriggi infiniti e un po’ languidi tutto, in un certo
senso, sembra ancora possibile. Gli echi della realtd esterna
arrivavano attutiti dalle fitte siepi di bosso che circondavano
da ogni lato il nostro giardino.

Le cose la fuori - la cittd, Lucca, il mare, la Versilia - parevano
lontane, o comunque non poi cosi importanti. Tutto sommato,
poco urgenti.

Ora capisco che vivevamo davvero in un luogo appartato in se
stesso, il giardino conchiuso tanto caro agli antichi proprietari
delle ville romane che nelle vacanze amavano circondarsi di
ozio, quella specie di vuoto dei pensieri che riempie e riposa
I"'anima.



Anche oggi, quando sono a Carignano provo questa strana,
indefinibile sensazione. Essere fuori dal mondo, senza sentirne
la mancanza.

Tanti romanzi sette-ottocenteschi si svolgono sullo sfondo di
grandi, un po’ desuete dimore di campagna isolate che, come
in un microcosmo, vivono la loro storia.

Nelle Affinitd elettive di W. Goethe una giovane comitiva
di amici si riunisce per passare I'estate in una casa che
trasformerd per sempre le vite di ciascuno di loro. Dando
vita a qualcosa di molto diverso, una complessa reazione
chimica dei tanti elementi eterogenei che per loro natura si
aggregano, respingono, attraggono.

Qui & accaduto qualcosa di simile. Una sorta di armonia di
contrasti.

Pur nella diversita dei loro intenti e dei loro lavori, gli artisti che
presentiamo sono legati da rapporti di amicizia, esperienze
lavorative comuni, simpatia, stima, stili di vita. E soprattutto,
da un certo sentire profondo, un’affinitd appunto, confinata
all’interno di un luogo capace come Carignano, di contenere
ogni cosa in una sorta di eternitd immobile.

Il meriggio, il meriggiare. E' quel qualcosa che ci ricorda



qualcosa, anche se qualcosa di vago, che non sappiamo
neppure spiegare a noi stessi. Qualcosa che ha a che fare con
un passato impreciso e a tratti inquieto, nostro ma non solo.
Gli artisti hanno colto tutto questo. O forse, hanno solo
sparigliato il gioco. E’ qui che I'arte di oggi, I'arte del presente
con tutti i suoi contrasti e le sue urgenze, pud giocare un ruolo
cosi importante, sempre imprevedibile.



Il meriggio: demoni o pensieri?

Ludovico Pratesi

Un luogo dell’anima

Prima di essere una pausa dal quotidiano, il meriggio & un
luogo dell’anima. Sospeso tra le attivitd del mattino e il riposo
della sera, coincide con una pausa che prepara I'individuo
ad una trasformazione, un passaggio dall’'umano al naturale,
dalla mente alla materia. Una stasi ebbra di mutazioni, temuta
dagli antichi e cantata dai poeti contemporanei, prima di
essere divorata dalla frenesia del tempo senza nome né storia
dell’era digitale. Dedicare una mostra al meriggio significa
recuperare il senso del valore di un momento inteso non come
flusso irreversibile, ma al contrario come ritmo armonioso e
consapevole, scandito da pause e intervalli, azioni e riflessioni.
Otfium et negotium, dicevano gli antichi. In relazione a questa
attitudine, il meriggio caratteristico delle giornate estive ha
svolto e svolge da secoli un ruolo fondamentale per poeti,
scrittori ed artisti, che ne hanno a pib riprese sottolineato la
sfuggente ambiguitd, che raggiunge il suo acme in quel pugno
di ore intorno al meridies descritto da Platone nel Fedro come
“I'ora immobile”. Immobile ma densa di significati e presagi,
sottolinea Roger Caillois, in bilico da sempre tra vita e morte,
tranquillita e ansia, malinconia e tragedia. | primi avvertimenti



sui pericoli del meriggio arrivano dalla mitologia classica: & il
momento in cui le sirene ammaliano i marinai con il loro canto,
mentre presso stagni e ruscelli compaiono Pan e le sue Ninfe;
I'istante in cui il pastorello Tiresia scopre Pallade che si bagna,
e per avere osato posare lo sguardo sul corpo nudo di una
dea viene punito con la cecitd, mentre per Atteone, colpevole
di aver ammirato il corpo nudo di Diana al bagno il castigo &
ancora piu crudele: trasformato in cervo, viene sbranato dai
cani della dea.

Nel passaggio al mondo cristiano i rischi del meridies per
monaci ed eremiti vengono ribaditi dal versetto 6 del Salmo
91: “non temerai Iirruzione del demone meridiano”, pronto
a tentare con visioni sensuali ed erotiche gli istinti piv bassi
dell’essere umano. Nel Ventesimo secolo questo fascino
ambivalente colpisce soprattutto poeti ed artisti, seppure
con modalita diverse. Se Giorgio De Chirico racconta di aver
concepito il suo primo dipinto metafisico in un pomeriggio
d’estate, passeggiando per piazza Santa Croce a Firenze,
quando “nella sonnolenza del meriggio un'immobile statua ci
disvela la divina indifferenza”, per Felice Casorati il Meriggio
(1923) & una stanza con due donne nude addormentate sul
pavimento, che esibiscono forme piene rivelate dal sole, in



una dimensione quotidiana e familiare che non ha nulla dei
languori concettuali denunciati del Pictor Optimus. Anche
quando agisce da catalizzatore di versi poetici, la sua
natura ambigua non cambia: se per Gabriele D’Annunzio
rappresenta uno status glorioso di identificazione con la natura
in una sorta di estasi panica e rivelatrice della dimensione
alta dell’esistenza, per Eugenio Montale invece il meriggiare si
stempera in una malinconia interiore, un'incapacita di cogliere
la dimensione gioiosa dell’esistere, prigionieri di una realta
contingente intrisa di dolore e sofferenze, “in questo seguitare
una muraglia che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia™.

Lo spettatore come flaneur

Sono queste le suggestioni seguite dai dieci artisti invitati ad
esporre nella mostra Meriggio a Carignano, che ho immaginato
non tanto come evento espositivo bensi come momento
esperienziale rivolto alla dimensione totale del nostro essere,
razionale ed emotivo, sensibile ed analitico. All'interno di un
luogo come la villa al Console, residenza patrizia seicentesca
destinata agli ozi della villeggiatura, come direbbe Carlo



Goldoni, che ha mantenuto un aspetto non arrogante ma intimo
e nostalgico, portatore di una dolcezza del vivere scandita da
lunghe pause tra una conversazione e una gita in calesse, ci
trasformiamo in flaneur, intenti in lente passeggiate precedute
da letture propedeutiche (da Baudelaire a Benjamin senza
dimenticare Robert Walser e qualche verso di Borges) per
scoprire le opere dei dieci artisti invitati a condividere
'esperienza del meriggiare. Pronti a stupirci nel veder
comparire elementi leggermente incongrui rispetto all’avito
contesto, cominciamo il nostro itinerario con passo lento ed
occhio vivo nel giardino, tra il boschetto di querce, le siepi e
il prato, che conserva ancora le tracce di un mondo d’antan.
Ecco I'opera di Alessandro Roma, una scultura animata da
un gioco di materie che preannuncia un’ambiguitd umida e
sensuale, percorsa da misteriose cavita e sospesa in bilico tra
vegetale e minerale, naturale e artificiale, come un oggetto
estratto da un giardino rocaille, che non condivide pero la
natura scherzosa dei giochi d’acqua ma I'anima ctonia delle
grotte fluviali o marine, luogo ideale per le apparizioni dei
demoni meridiani descritti da Caillois. La scultura di Francesco
Carone ¢ ispirata dal ricordo adolescente del meriggio come
momento di scoperta della sessualita attraverso I'esplorazione



del proprio corpo e dei suoi primi umori, sempre annunciati
da momenti di attonito stupore e ambigua meraviglia, mentre
il video di Giovanni Ozzola & un'immersione nei tempi delle
stagioni, scanditi da venti improvvisi e brezze mutevoli come
i passi irrequieti delle donne nelle notti di luna, che I'artista
interpreta con una raffinata sensibilitd pronta a cogliere
gli impercettibili mutamenti del paesaggio. La riflessione
sull’evoluzione del vivere quotidiano tra memoria e attualita &
la cifra del pensiero di Flavio Favelli, che suggerisce con la
grande scritta in neon rosa uno slittamento tra la dimensione
privata della casa e quella pubblica dell’albergo, con una
vecchia insegna visibile da lontano. Sergio Breviario invece
preferisce una collocazione nascosta, poco visibile, per
suggerire la possibilitd di una timidezza dell’opera, una
condizione di alterita rispetto al contesto che la ospita, per
dare senso al silenzio che circonda questo paesaggio oscuro,
che ha la consistenza di un pensiero intfimo e severo, magico
e leggermente minaccioso. Nel salone al primo piano, dove si
concentra la memoria della casa, il flaneur si aggira tra pareti
affrescate, poltrone, tavoli e memorabilia, alla ricerca delle
opere presentate dagli artisti a Carignano. Il dipinto scuro
di Luca Bertolo & un omaggio al potere di cancellazione del



tempo sulle cose, ed invita a scoprire le tracce della memoria
conservate dagli oggetti nonostante |'oblio, mentre il dittico di
Chiara Camoni invita a riflettere sull'uso condiviso e ripetuto
di materiali poveri, carichi di significati intimi e personali svelati
dall’artista con una sorta di morbida consapevolezza. Confusa
tra i soprammobili della villg, la scultura di Fabrizio Prevedello
& un omaggio all’estate attraverso segnali e materiali incongrui
assemblati per dare forma alla nostra memoria infantile,
mentre all’opposto I'opera di Luca Francesconi porta con sé
una riflessione sul rapporto tra oggetto industriale e artigianale,
inferpretato attraverso un severo rigore minimalista che nulla
concede alla facile seduzione dello sguardo. Infine, il video di
EmanueleBecheri/Grunewald & un breve viaggio & rebours
in un tempo dissolto nella memoria, che ritorna frammentato e
inconsapevole per segnare la gloria intima del meriggio, oasi
di senso e momento di vacanza dal ritmo criminale dei nostri
giorni affannati e voraci.



